La bicicleta de flores

Cada vez que ella pedaleaba desprendian flores de sus piernas. Amarillos y blancos
intensos como si los dedos de sus pies rememoraran a Renoir, en primavera. Sentado en
el banco de la esquina, por la calle jardin él la esperaba como era habitual. De un tramo a
otros deshojaban pétalos y al llegar, sus ropas despedian esa fragancia de los campos
floridos.

Arjin, se deleitaba mirandola en su bicicleta cada dia, de su casa al lugar del encuentro. Su
deseo era indescifrable. Desde el amanecer se sentaba en la esquina hasta la hora en que
ella salia a su encuentro. No cesaba de mirar cdmo centenas de flores salian en cada
trajinar de su cuerpo hasta llegar y volver a partir. Arribar, era un delirio para Arjin, cada
abrazo, una evocacion. Sentir su torso cubierto de las flores que ella arrojaba sobre él
todos los dias durante tres afios, desde que la conocia. En la calle siempre era primavera.
Primavera todo el afo, para sofiar y escribir cdmo una rosa deshojé sus pétalos hasta
perfumar toda la vereda. Ese dia, Arjin besé cada hoja sobre las pieles de la mujer que
pedaleaba hasta encontrarle ritual en su banco. Semihundidos sus dedos sobre cada seno,
desfallecia sobre la grama y dormia como un Principe toda la noche hasta el siguiente dia.
Pero esa noche no durmié. La noche de la rosa, Arjin bebid el elixir de todos los insomnios
de los pezones de la mujer, que crecian gigantescos como se esparcia la primavera todo el
afio, por los campos de una ciudad sin nombre, sobre una bicicleta de flores.
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